

**Марина КОКТЫШ.**



# Про опилки, безответную любовь и «кузькину мать» в придачу



## ЧТО ПРОИСХОДИТ В МИРЕ

### Марсоход нашел бывший пляж

Американский марсоход "Оппортьюнити" припарковался в месте, которое когда-то было отшельником.

Как говорят специалисты, существует множество доказательств того, что некогда поверхность Красной планеты омывалась водой. И работа двух марсоходов НАСА направлена на то, чтобы дать ученым как можно более полную картину того, какой была поверхность Марса в те далекие времена.

С января "Оппортьюнити" изучает камни и почву в небольшом кратере Орла на плато Меридиана. В начале марта центр управления сообщил, что место посадки робота когда-то было испещрено бороздами, по которым бежала вода.

Эти выводы сделаны в результате анализа камней, состоящих из хорошо прорисованных слоев, а это один из главных признаков осадочных пород. "Мы нашли, как я полагаю, свидетельства того, что эти камни были тем осадком, который откладывался в воде, находившейся в жидком состоянии", — заявил на пресс-конференции в Вашингтоне профессор Стив Сквайерс, старший исследователь марсоходов "Спирит" и "Оппортьюнити".

### Израиль нанес удар по боевикам на юге Ливана

Израильская авиация нанесла превентивный удар по палестинским боевикам в южном Ливане, которые готовили ракетный обстрел израильской территории. Так звучит заявление израильской армии.

Кроме того, ночью израильские танки и другая техника вошли в палестинский лагерь беженцев Хан Юнис. По словам очевидцев, приволакивая в одном из сообщений, израильские бульдозеры начали сносить дома недалеко от еврейского поселения. Израиль пока никак не прокомментировал эту информацию.

### Заявление премьер-министра Польши

Польша согласилась снять свои возражения по распределению голосов в новом составе Европейского Союза, тем самым соглашаясь на компромисс по новой конституции Евросоюза. "Мы считаем, что такой компромисс не только необходим, но и возможен", — заявил премьер-министр страны Лешек Миллер.

Он выступил с этим заявлением по завершении встречи в Варшаве с германским канцлером Герхардом Шредером, который настаивает на упоминании о системе голосования в новом проекте текста европейской конституции.

В прошлом году Евросоюзу не удалось принять такой проект из-за оппозиции со стороны Польши и Испании. Обе страны добивались сохранения условий соглашения 2000 года, которое предоставляло им больше количество голосов в Совете министров ЕС, чем это предусмотрено их демографической квотой, по сравнению с Германией, Францией, Великобританией и Италией. Однако новый премьер-министр Испании Хосе Луис Родригес Сапатео уже обещал пересмотреть этот вопрос. И Польша тоже решила пойти на компромисс.

Выступая в Варшаве, канцлер ФРГ Шредер подчеркнул, что новая система голосования должна быть основана на принципе "двойного большинства", который предлагается в проекте конституции. Это означает, что новые законы ЕС будут приниматься большинством его членов, представляющих 60% населения Союза. Однако при этом

### Мадонна начинает международное турне



Певица Мадонна выступит 18 августа в Лондоне в концертном зале Earl's Court в рамках своего международного турне. Она уже начала репетиции для этого шоу и с нетерпением ожидает возвращения на сцену, — сказала представительница певицы.

Билеты на концерт будут стоить до 150 фунтов стерлингов (около 270 долларов). Турне начнется в Лос-Анджелесе 24 мая. Мадонна будет делиться с Соединенным Штатам более двух месяцев. Ее выступления в Лондоне и Париже — пока единственные концерты, запланированные за пределами Северной Америки.

### На учебных стрельбах ранены пять солдат

Учебно-тактические стрельбы проводились вечером 23 марта военнослужащими минометного взвода одной из частей Минобороны в Сунженском районе Ингушетии, неподалеку от села Датты. В ходе стрельбы один из выпущенных снарядов взорвался в расположении части. В результате пострадали пять призывников. Все они были госпитализированы.

По предварительным данным, причиной происшедшего могла стать ошибка стрелка-наводчика.



канцлер добавил, что любые будущие соглашения должны учитывать требования Польши. Оба премьер-министра выразили надежду, что европейская конституция будет принята еще до окончания срока президентства Ирландии в Союзе, то есть до 30 июня.

Новая европейская конституция направлена на повышение эффективности Европейского Союза после принятия в его члены 10 стран Восточной и Центральной Европы, которое состоится 1 мая этого года. Среди этих десяти стран Польша является крупнейшей.

### ПРОТОКОЛ

### Министром иностранных дел Грузии стала француженка



Грузинский президент Михаил Саакашвили назначил гражданку Франции Саломе Зурабишвили-Кашия министром иностранных дел Грузии и присвоил ей грузинское гражданство.

Госпожа Зурабишвили родилась 18 марта 1952 года в Париже. С середины 70-х годов находилась на дипломатической работе, представляла интересы Франции в различных странах, в том числе в США. В ноябре 2003 года была назначена послом Франции в Грузии.

Саломе Зурабишвили-Кашия — кавалер ордена Почетного легиона и ордена Чести. Свободно владеет английским, итальянским, немецким, русским и грузинским языками. Ее муж, известный журналист Жанри Кашия, в советское время был изгнан из Грузии как дисидент, ныне он ведущий одного из самых популярных ток-шоу на грузинском телевидении.

Госпожа Зурабишвили является праправнучкой грузинского просветителя, одного из лидеров национально-освободительного движения XIX века Нико Николадзе. После 1921 года предки госпожи Зурабишвили покинули Грузию, но не прерывали связи с родиной. Когда в конце прошлого года Саломе Зурабишвили-Кашия вручала верительные грамоты президенту Эдуарду Шеварднадзе, она сказала, что чувствует себя как во сне: "Это была моя детская мечта — побывать на родине предков и тем более использовать свой дипломатический опыт на ее благо". Позднее в одном из интервью госпожа Зурабишвили-Кашия сказала, что работает интереснее в стране, которая начинает новую жизнь после долгой спячки, особенно если эта страна — твоя родина.

Владимир НОВИКОВ.

Тбилиси.

### ЛЮБОПЫТНО

### Нейрохирург отстранен от работы за сухарики

Добавка сухариков для супа стала причиной отстранения от работы британского нейрохирурга Теренса Хоупа.

Как пишет лондонская газета "Дэйли мейл", руководство Королевского медицинского центра города Ноттингем отравило 57-летнего врача домой на том осно-

вании, что в больницы столовую он взял лишнюю порцию супа и не заплатил за них.

Теренс Хоуп, специалист в области сосудистой нейрохирургии, по некоторым данным, зарабатывает около 80 тысяч фунтов стерлингов (около 150 тысяч дол-

ларов США) в год. Одна из его бывших пациенток, Линда Тоул, говорит, что ситуация просто смешна. Сухарики — это просто накрашенные кусочки хлеба, — говорит она. — Я знаю, что хлеб стоит денег, но здесь явно что-то не так".

### Человек-змея погиб от укуса кобры

Тайский шоумен Бунрен Буачан, обладатель мирового рекорда, внесенного в Книгу рекордов Гиннеса, как человек, который больше всех находился в одном положении со змеей, погиб во время

своего обычного шоу. 34-летнего шоумена, получившего прозвище "человек-змея", укусила кобра и он скончался до того, как его доставили в больницу. Буачан был эпилептиком, и присутствующие на шоу

люди подумали, что у него приступ этой болезни, когда он стал вести в конульях после укуса змеи. Из-за этого пострадавшего доставили в больницу после того, как его можно было спасти.

### Взгляд через зрелобъектив



Убийство Яссина вызвало волну ненависти среди миллионов палестинских беженцев.



В Куала Лумпуре был приведен к присяге новый премьер-министр Малайзии Абдулла Бадави.



На Тайване сторонники националистической партии потребовали аннулирования результатов субэтнических выборов президента страны.

# 25-е, найгалоўнейшы дзень для ўсіх, каму дарагая Беларусь

НЕЗАБЫЎНЫЯ СТАРОНКІ

## Ішоў бурлівы 1918-ы...

...Усебеларускі з'езд — легальны орган улады, абраны дэмакратычным шляхам, — не паспеў у снежні 1917 г. устанавіць нацыянальную дзяржаўную ўладу, бо быў разгэнуты большавікамі. Але ён паспеў абраць Радз, якая стварыла Выканаўчы (Спаўняючы) Камітэт Радз Усебеларускага з'езда. У адпаведны момант ён павінен быў узняць уладу ў Беларусь і ў свае рукі. Выканаўчы Камітэт быў легальным папярэднікам Беларускага ўрада.

Пасля ўпэкаў большавікоў з Менска 19 лютага 1918 г. і перад прыходам нямецкай войскі Выканаўчы Камітэт Радз выйшаў з падполля і стаўся легальным органам улады ў Беларусі. 21 лютага 1918 г. ён выдаў Першую Устаўную Грамаду для народаў Беларусі, у якой абвешчавіў сябе "часовай уладай на Беларусі для кіравання краем і склікання, як мага хутчэй Усебеларускага Устаноўчага Саюму". Выканаўчы Камітэт стварыў Народны Сакрытарыят Беларусі на чале з Язэпам Варонкам і перадаў яму выканаўчую ўладу ў краіне.

Ва ўмовах нямецкай акупацыі амаль усеўтварыў Беларусі Радз і Выканаўчы Камітэт Радз працягвалі дзейнічаць, прычым асабліва актыўна ў галіне адукацыі, культуры, сацыяльных спраў і кіравання, бо акупацыйныя ўлады ва ўнутраныя справы ў краіне не залезлі, таму органы Беларускай дзяржаўнасці намагаўся ўзяць на сябе магчыма больш уладу на месцах.

9 сакавіка 1918 г. Выканаўчы (Спаўняючы) Камітэт Радз выдаў Другую Устаўную Грамаду. Гэтым актам абвешчавіў канстытуцыйны лад Беларусі як дэмакратычнай парламентарнай рэспублікі, якая стала называцца Беларускай Народнай Рэспублікай. Да склікання Устаноўчага Саюму заканадаўчая ўлада заставаўся ў руках Радз, а выканаўчая і адміністрацыйная — Народнага Сакрытарыята. Грамадзянам Беларускай Народнай Рэспублікі гарантаваліся ўсе правы: свабода слова, друку, сходзі, страйкаў, грамадскіх аб'яднанняў, вольнасць сумлення, недатыкальнасць асобы і жытла.

18 сакавіка 1918 г. Радз Усебеларускага з'езда была ператворана ў Радз Беларускай Народнай Рэспублікі як яе вы-

консультативны орган.

Нямецчына і яе хаўрусны, зыходзячы з умоваў Берасейскага міру з савецкай Расіяй, не прызналі БНР. Беларускім нацыянальным ладцам прыйшлося ў гэтых абставінах дзейнічаць рашуча ў барацьбе за незалежнасць краіны.

24 сакавіка 1918 г. а 8-й гадзіне ўвечары пачалася пленарная пасяджэнне Радз БНР. На прапанову Антона Луцкевіча, які прадставіў Радз БНР Віленскаму Беларускаму Радз і фракцыі Беларускай Сацыялістычнай Грамады, абмяркоўвалася пытанне аб абвешчэнні незалежнасці. Пасля бурных спрэчак а 8-й гадзіне раніцы 25 сакавіка 1918 г. большасцю галасоў была прынята Трэцяя Устаўная Грамада. Яна з'яўлялася не толькі палітычным, але і юрыдычным актам, які абвешчаву Беларусь незалежнай і вольнай дзяржавай.

Былі скасаваныя старыя дзяржаўныя сувязі з Расіяй, якія гвалтоўна накінуў царызм "на наш вольны і незалежны край". Берасейскі трактат 3 сакавіка аб падзеле нашай тэрыторыі не прызнаваўся Беларускай дзяржавай. Была вызначана і тэрыторыя БНР, якая ўключала землі, "дзе жылі і мас лічаво перавагу беларускі народ, а ўласна: Магілёўшчыну, беларускія часткі Міншчыны, Гродзеншчыны (з Гродня, Беластанка і інш.), Віленшчыны, Віцебшчыны, Смаленшчыны, Чарнігаўшчыны і сумежных частак суседніх губерняў, заселеных беларусамі".

Аб будучых дзяржаўных сувязях павінен быў вырашаць самі беларусы ў асобе Устаноўчага Саюму.

Такім чынам, абвешчэнне Беларускай Народнай Рэспублікі самастойнай і незалежнай дзяржавай было юрыдычным актам, які ўсталяваў дзяржаўнасць Беларускага народа, стварэнне ў канцы XVIII стагоддзя ў выніку захопу тэрыторыі Беларусі Расійскай імперыяй.

З актам 25 сакавіка вымушаны былі лічыцца нямецкія акупанты, хоць яны афіцыйна не прызналі БНР. Незалежнасць Беларусі прызналі іншыя дзяржавы, у тым ліку Літва, Латвія, Эстонія, Фінляндыя, Украіна, Чэхаславакія. Урэшце і большасць урад вымушаны былі лічыцца з актам 25 сакавіка. У Маскве знаходзіўся афіцыйны прадстаўнік БНР — генеральны



### «Хай воля вечна будзе з намі!»

Перад вамі, шановныя чытачы, выява памятнага знака ў гонар вялікай гістарычнай падзеі ў жыцці нашай Бацькаўшчыны — абвешчэння Беларускай Народнай Рэспублікі. Знак зроблены мастаком Аляксеем Шатэраўскім і аформлены ў 1918 г. з мэтай усталявання яго на будынку на плошчы Захар'еўскай вуліцы ў Мінску, дзе 25 сакавіка 1918 года была абвешчана БНР. Але і сёння на вядомых прычынах задума так і не ажыццявілася. Яна абавязкова спраўдзіцца, калі Беларусь зноў стане вольнай!

Гэтая думка жыве ў патрыятычнай песні той пары, якую спяваў беларусы і сёння.

Макар КРАЎЦОЎ

Мы выйдзем шчыльнымі радамі  
На вольны, родны свой прастор,  
Хай воля вечна будзе з намі,  
А гвалту мы дамо адпор!

Няхай жыве магучы, смелы  
Наш беларускі родны дух.  
Штандар наш бел-чырвона-белы,  
Пакрый сабой народны рух!

На бой за ішчасце і за волю  
Народа славана сваёго!

Браты, цярпець мы даволі,  
На бой усе да аднаго!

Імя і сілу беларуса  
Няхай пачуе і бачыць той,  
Хто смее нам існае прымуся  
І першым выкліка на бой!

Браты, да ішчасця мы падходзім.  
Хай грымць ішчасце маёй,  
У крывавых мукх мы народзім  
Жыццё Рэспублікі сваёй.

### Вольга ШТАВА, пісьменніца

## Завешчана будучыні

Абвешчэнне ў Мінску Беларускай Народнай Рэспублікі 25 сакавіка 1918 г. у савецкай часе старанна змяшчалася. І гэта ў рэшце рэшт прывяло да таго, што ў савецкай сям'і дзяржаўнасць Беларускага народа, стварэнне ў канцы XVIII стагоддзя ў выніку захопу тэрыторыі Беларусі Расійскай імперыяй, не прызнаваліся. Няхай ж будзе святло адукацыі, няхай Край пакрыска школах, няхай усе дзеці і дарослыя вучацца на роднай беларускай мове! Калі ж мы прызнаем, як хутчэй сабраць усе "вучоныя сілы, разнабачныя на ўсёй Расіі", дзесяты таго каб арганізавалі ў Беларусі сваю Акадэмію навук, адказам яму былі бурныя апальчэнні, што "перайшлі ў апазіцыю".

Нават у скупых пратаколах новых радак адчувацца вялікі ўздым і натхненнасць дэлегатаў. І, як рапцёвы марш на маладыя парасткі, успрынялася траматэа большавіцкай акупацыі разнае з'езда. Больш таго — 3-ці Усебеларускі з'езд Саветаў, які адбыўся ў студзені 1918 г., ухваліў гэты рэзалюцыя!

Гісторыя БНР — гэта гісторыя трагічная і гераічная, высокая і ў чалавечых сваіх праявах і гераічна ў сваёй вышэйшай і ініцыятыўнай абвешчэнні Беларускай Народнай Рэспублікі паказанню агульнай сілы, якая віравалі навакол, чакалі падтрымкі і разумення ад іх, не знаходзячы, альбо знаходзячы не толькі падтрымку, але і адкрытую варажасць, часам абвінавачвалі аднаго ў палітычнай неадаптнасці... Час прымянуць усе, ён даказаў, што кожны з іх — і тыя, хто ўспрымаў большавікоў, і хто не даваў ім, і тыя, хто спадзяваўся на нейтралітэт кайзера альбо на дапамогу суседніх краін — усе яны сталі ахвярамі палітычных рэпрэсій, злукі і катанаванню альбо — у лепшым выпадку — эміграцыі, бо ідэя незалежнасці Беларусі выслапала ў неверагодна цяжкіх варунках, а дзе суседнія краіны ў большасці сваёй былі не гатовыя, асабліва ж Расія, дзе ўсе — і большавікі, і манархісты, і дэмакраты — лічылі Беларусь неад'емнай часткай сваёй тэрыторыі. Вос, што піша Тамаш Грыб Ваўлаў Ластовскаму ў Коўна 26 студзеня 1921 г.: "Расейскія камуністы спекулююць ідэяй камунізму, спекулююць сацыялістычным сумленнем... У іх чыравася і зусім не веру. Бо ўсе яны перш маскі, а пасля ўжо камуністы, які і твоя Расейская эсэры з Чэрновым і Керскім на



кліпах, што дзень і ноч круціцца па БТ, назву яе ўпарта прамаўляюць "Беларусія", а не так, як гэта абавязна нават у сённяшніх палітычных рэаліях.

Тым важней супрацістая ўсяму гітму і даводзіць праўду аб БНР і сінх стварэнніх ка кожнага беларуса ў ягонай паўсядзённай працы і дзейнасці, а не толькі падчас набліжэння даты 25 сакавіка.

Калі чытаеш архівы Беларускай Народнай Рэспублікі, міжволі нахадзіш на тыя далёкія падзеі сённяшняй, і гэта дас магчыма сёння ўсёй душой, а не толькі розумам, спасцігнуць поўную адчайнай мужнасці словы старшын Радз БНР, а потым яе першага прэзідэнта Пятра Краўчэўскага ў лісце да дыпламатычнага прадстаўніцтва БНР у Чэхаславакіі Міколу Варшавіну ад 30 ліпеня 1923 г.: "Цяпер мы павіны трымацца самі і вясці барацьбу за сваю незалежнасць і незалежнасць уласнымі сіламі."

Што б і ні казала нас, нават галодная смерць, усе роўна са сваёй пастай мы зымі не павіны...

Нашы сінглы незалежнасці даражэ нам самага існавання Літоўскага, Польскага ці Савецкага чыноўніка.

Хлебны палітыкі ў нашым святлым змаганні за абодвае не нашае гора — няма, ёсць смерць і пабода.

Сёння па-новому разумеем, які неверагодна цяжка было ва ўмовах усеагульнай неразумення, небяспекі з боку суседніх краін, якія не хацелі прызнаваць ідэю Беларускай дзяржаўнасці, усе ж

сабраць у Мінску Усебеларускі з'езд у снежні 1917 г. і менавіта там упэрыюна агучыць лозунгі БНР і жаданне беларускага народа самому будаваць сваё жыццё. Ужо на самым пачатку, падчас чаас супярэчнасця, стварэнні Беларускай Народнай Рэспублікі, на першым гэта — Антон Луцкевіч, Аркадз Смоліч, Янка Серада, Леанард Заяц, Ваўлаў Ластовскі (артыкул аб ім у БелСЭ ад 1972 года без подпісу — гэта жаслівы ўзор хлусні і заангажаванасці, як, зрэшты, і ўсяго, што звязана з БНР). У 1938 годзе расстраляна Палута Балунова — настаўніца, сабра Радз БНР, чые лісты пра Каханне неамагчыма чытаць без глыбокага душэўнага хвалявання... Закаваны ў мінскіх засценках і Кастусь Езавітаў, палічванне на якога скончылася толькі ў 1945 годзе... Дзесяцігоддзі пастаянна ачуваць сябе ў небяспецы і тыя, хто ўзяў на сябе крывы кіраўніцтва ў БНР за мяжой — Пётра Краўчэўскага, Васіля Захарка, Міколу Абрамчыка, Вініку Жук-Грышкевіч, Язэп Сажыч. Што кажа пра тых, хто прычыніўся да стварэння і захавання БНР, калі нават тых патрыятаў Беларусі, хто супраціўляўся з большавікамі і веруў ім, ствароджы БССР, — напрыклад, пісьменнік Пішча Гартны (Эміер Жылуновіч) — напаткала пакуніцкая смерць...

Дарчы, справа іх разбілітая была таксама няпростай, яна па-сапраўднаму зрушылася з месца толькі пасля абвешчэння незалежнасці Беларусі ў 1991 годзе. Памятаю, як на Беларускім тэлебачанні наша літаратурна-драматычная рэдакцыя зрабіла першую перадачу пра Ваўлава Ластовскага, і гэнэрал не дазваляў пушчаць яе ў эфір. Мне давялося паказаць ёй артыкул Уладзіміра Арлова ў "Літаратурнай газеце" (тады любая маскоўская публікацыя аўтаматычна "адчыняла" шлях да публікацыі ў Беларусі), але яна не змяшчала і на гэта, сказаўшы раней нечуванна: "А Масква нам не ўказ!"

У першым ушчавіцкі ўбачыла, як ІМ не ўважася ўдзямаць шлагбаум да слухача і гледача, пуская наверх, здавалася, схаваную праўду з зачытых крыявай плесненню сваіх сховішчаў...

Праўда гэтая была сапраўды сплочаная такой крывавай, якая, мабыць, таксама не дас канцаў ні нашай сённяшняй незалежнасці, ні роднай мове...

5 мая 2001 г. з Парыжа жонка Міколы Абрамчыка — Ніна Ляўкоўна на мае пытанне, дзе пахаваныя яе родзічы, адказала мне лістом, радкі з якога ўзяліся, назавуць: "Што да магілаў мае сям'і, яны: ад Урала да Камчаткі, у Казельску, на Калмыце, у Чэлябінска, рэспубліка Коми, Архангельск (была па тале з лачкай і матак) на могілках каля двара памешчыка Марав'еўскага, у Пружанах, у Засімавічах, нелезе на Кобріншчыне — мой Тата, у Мюнхене (мой брат) і на Пяр ля Шэа — муж. Гэта пра тых, што знае, а рэшта??? А з боку мужа??? — Браты, Сёстры, Бацькі, Дзяды, Прадзеды???". І далей, адказваючы на чарговае наскокі афіцыйных гісторыкаў Беларусі на БНР (зараз я рыхтую яе лісты да друку), піша: "БНР — ніколі не памірае!"

Сапраўды, ідэі БНР прысутнічаюць у нашым жыцці, асабліва актуальныя яны ў асэнсаванні шляхоў нашай незалежнасці сённяшніх і будучыня. Незалежна Аляксандр Сідарэвіч у 1992 годзе назваў адзін са сваіх артыкулаў пра БНР "Акт, скіраваны ў будучыню" (ЛіМ, 20.03). Як ніколі, важны заклік сённяшняга прэзідэнта Радз БНР Івонкі Сурвілы аб адлічэнне ўсіх нацыянальна-дэмакратычных сіл Беларусі.

Менавіта тое, што наша эміграцыя праз усе галы пранесла і захавала гістарычныя сімвалы беларусаў, якія былі абвешчаныя сімваламі БНР — бел-чырвона-белы сцяг і герб "Пагоня" — да магчыма сёння аднавіць іх у незалежнасці Беларусі ў 1991 годзе ўжо тую, што на Бацькаўшчыне. Горка ад таго, што сёння яны забароненыя, але ўсе больш беларусы разумюць, ШТО ёсць для нашай незалежнасці і яе сапраўднай, абвешчана стагоддзямі змаганні і перамогі сімвалы.

Надаўна патэлефанавалі з Таронта: там 25 сакавіка, які з заўсёды, над вежай гаральскай увару будзе лунань бел-чырво-на-белы Сцяг. Аб тым пакапа-пакапаў тамтэйшыя беларусы, найперш, канешне, выдатны беларускі пісьменнік Кастусь Акула.

Вершыца: так абавязкова будзе і тут, на Бацькаўшчыне, дзе 86 гадоў таму беларусы завалялі аб сваім праве на вольную, незалежную Беларусь...



ДУХОУНЫ СКАРБ

# Кінуўшы піць гарэлку, Барадулін і Камоцкі пачалі разам пісаць рамансы

Памятаю свае першыя ўражання ад спеваў Алеся Камоцкага, тады студэнта-філосафа, які жыў у 1986 годзе даўнаў свае першыя канцэрты на пляцоўках маладзёжнага аб'яднання "Крыніца" і рок-клуба "Няміга". Тады мяне захапіў мяккі голас маладога барда, нетаронкі, але вельмі гарманічныя мелодыі, яго ўзорнае беларускае вымаўленне... Самае галоўнае, што прымушала мяне і іншых слухачоў засяродзіць сваю увагу на творчасці барда, — гэта лірычныя вобразы Камоцкага, якія на-сапраўднаму ўзрушвалі і зачароўвалі, бо закралі глыбінны чалавечыя пацукі.

Выканаўца манера Алеся не змянялася за гады, і канцэрты барда заўсёды адбываюцца пры поўнай залі.

Сёння мы гутарым з Алесем Камоцкім пра мінулыя часы, пра сённяшнія ягонныя песні і творчасць.



Аляксей АРЭШКА.

— Аляс, вось ужо хутка дваццаць гадоў, як ты на барадзкую сцэне Беларусі. Не з'яўлялася жаданне кінуць сьпяваць?

— Дваццаць гадоў на сцэне? Магчыма, гэта не зусім так. Сапраўды, я пачынаў як бард гадоў дваццаць таму, нават і больш. Але тады былі перыяды, напрыклад, з 1992-га па 1998 год, калі я ўвогуле не займаўся барадзкай песняй і марыў кінуць сьпяваць. Мара амаль збылася.

Але ў той час я сярэваў з кампазітарам, удзельнікам ансамбля "Песняры" Ігарам Паліводам (цяпер няжыццям), які мне раіў: "Ні ў якім разе не кідай сьпяваць свае песні!" Мы нават у той час пачалі рабіць свае песні практычна, Ігар не даваў да яго заваршэння... Тым не менш я паслухаў яго парады.

— Што прымушала цябе заставацца лірыкам у наш зусім нелірычны час?

— Заставацца самім сабой мне дазваляе тое, што я з дзяцінства не развучыўся бачыць у жыцці тое, што многія людзі не заўважаюць ці не хочуць гэта рабіць. Напрыклад, што прыйшла вясна. Для многіх свята першых ручаёў, прылёту птушак проста не існуе. А гэта абдымае жыццё...

Зараз людзі многа гавораць пра тое, што трэба жыць у ладу, у гармоніі з прыродай, але потым гэтыя словы забываюцца, і яны жывуць тым, што ім прапаноўваюць узаман жыцця.

— Дык у чым, па-твойму, сэнс жыцця?

— Гэта вечнае пытанне, на якое ніхто ніколі не адказаў і, дарэчы, адказаць на яго не трэба. Але стаяць трэба. У сваёй творчасці я таксама стаю на пытанні. Тым больш што правільна стаяць пытанні важней, чым на іх адказаць. Таму што адказнае пытанне — ужо "забітае". А калі пытанне існуе, пастаянна жыве, то яно выдэлае нас да новых разумовых і творчых гарызонтаў.

— У сённяшні вельмі непастычны час у людзей застаецца патрэба да лірычнай

барадзкай песні і паэзіі Камоцкага?

— У той ці іншай меры патрэба да такой песні існуе заўсёды. Яна была нават у савецкія часы. Сутнасць чалавеча па ўсе часы застаецца пачуццёвай, інтымнай і лірычнай... Магчыма, таму людзі і ідуць на мае канцэрты.

Быў час, калі барадзкая песня выхадзіла на стадыёны, агромністыя канцэртыныя пляцоўкі. Але месца барадзкай песні не там, а ў невялікіх залах, у сяброўскім коле.

Цяпер для сваіх канцэртаў я не імкнуса рабіць нейкую рэкламу, разгортваць менеджмент, але за апошнія 6 гадоў не памятаю, каб зала, дзе я праводзіў свае канцэрты, была поўная.

— Аляс, вы разам з паэтам Рыгорам Барадуліным выдалі п'яцую альбом "Псалмы". У чым яго прыцягальнасць?

— Рыгорам Барадуліным мы вырашылі ў свой час пісаць рамансы. Гэта быў перыяд нашага развіцця з алкаголем: ён і кінуў піць гарэлку. Яму і мне тады брававала беларускага раманса. Таму для сябе мы вырашылі, што зробім некалькі твораў у гэтым жанры...

Ну а "Псалмы" атрымаліся паралельна рамансам, спантанна. І калі на канцэрце ў мяне пытаюцца, каму прыйшла ў галаву ідэя напісаць "Псалмы", я адказваю: "Біблійскаму Давіду! Вы што, не ведаеце?"

Дыск раззыхаўся наліва вельмі вялікім тыражом. Прайшло ўжо чатыры гады з моманту выдання гэтай кніжкі, а актуальнасць яе не змяншаецца. Гэта вынік таго, што "Псалмы" па-беларуску пераўвасобілі Рыгор Барадулін, а гэта ўзоры найсапраўднейшай паэзіі.

А яшчэ я адчуваю, што за чатыры гады выканання на канцэртах "Псалмоў" я ні аднаго разу не паўтарыўся — кожны раз сьпяваю гэтыя творы па-новаму! Таму што ў "Псалмах" ёсць сапраўдны паэзія, ёсць глыбінны філасофскі думкі і высновы. І дзя-

кую Богу, што мы зрабілі гэты альбом!

Цяпер я рыхтую да выхаду новы п'яцую зборнічак. Назву яму я яшчэ не даў, але ён будзе пачынацца п'яцуюным прысвечэннем Рыгора Барадуліна аўтару кнігі.

— Ты задаліўшы тым, як пераўвасобіў твае вершы, напрыклад, спявак Зміцер Байшопен?

— З Байшопенкаў у мяне ў творчым сэнсе "любоў да дэманізацыі". Я адразу ўяўляў, што з гэтай атрымаецца. Мы абмяркоўвалі будучыя песні, канцэпцыю альбома. І тое, што Зміцер зрабіў альбом "Параваны года" на мае вершы, я абсалютна нармальна ўспрымаю. Творы Байшопенкіча — іншы жанр, у якім я б ніколі не працаваў. Не ведаю, папса гэта ці не папса, але прадукт атрымаўся янасамым. Я задаволены!

Гутарыў Аляксей АРЭШКА.

На фота: Аляс Камоцкі.

## Новая літаратурная студыя

27 марта в Минске при Центре реабилитации и социальной поддержки инвалидов (ул. Воронянского, 50) откроется новая литературная студия "Пролог". Инициатива открыть студию принадлежит Григорию Галицкому, главному редактору литературно-художественного журнала "Окно". Руководителем её будет поэт и бард Владимир Варшавин, известный любителям поэзии и бардовской песни не только в Беларуси.

Наталья ГУСЕВА.

## ЗАПРАШЭННЕ

### 3 дзеці — у "Планету дыназаўраў"!

Хто мог падумаць, што на Мінскім чыгуначным вакзале з'явіцца "Планета дыназаўраў"? Яна прылягала ўвагу не толькі па-сажыраў, у якіх ёсць час да адпраўлення цягніка, але і ўсім мінчан — дарослым і дзецям, якія хочучы прыехаць адпачыць.

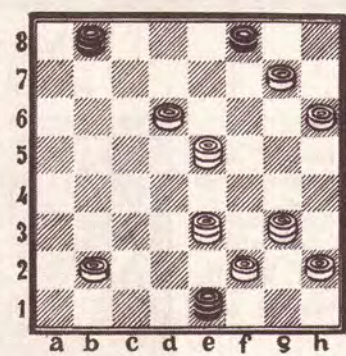
"Планета дыназаўраў" — гэта не толькі кафе, дзе могуць з заважлівасцю працаваць са дарослымі, пакуль іх дзеці гуляюць на дзіцячых пляцоўках, але і ўнікальныя канструкцыі, па якіх дзеці, не баючыся, могуць узаімаадаптавацца на вышыню піль метраў, а таксама лабірынты і горкі, шарыковыя басейны, міжворныя карабікі і лягачыя талеркі. Апроч таго, на пляцоўцы ўстаноўлены міні-раілы — дзіцячыя атрымацыі для дзяцей да пяці гадоў. Для зусім маленчых на пляцоўцы ўстаноўлены інтэрактыўныя, што дазваляюць развіваць логіку, мысленне і матэматыку.

У самай кафе размясцілася выстава дыназаўраў, ёсць таксама "стол імімінацыі", за якім можна адсвяткаваць дзень нараджэння альбо іншы сямейны святы.

Для маленчых дзяцей зроблены "Стоп распапак", дзе пры дапамозе сапраўдных археалагічных інструментаў можна адкапаць з пяску кошык дагістарычных жывёл. Для аматараў малявання ўстаноўлены спецыяльныя месцы з алоўнікамі і фарбамі. "Планета дыназаўраў" працуе з 10.00 да 20.00 б.б. выхадных. Надалей плануецца прадоўжыць працу цэнтра да 22 гадзін. Кошт аднаго наведвання "Планеты дыназаўраў" для дарослых — 3000 рублёў, для дзяцей: у святонячы дні — 7000 рублёў, у будзённыя — 5000 рублёў.

Аляксей АРЭШКА.

## ШАШКІ



## Тры варыянтны

Працягваем класіфікацыйны конкурс-13. У якасці шостага задання падзею задаць міжнароднага громеістра Уладзіміра Матуса (Масква), якая мае тры варыянтны раішны:

Белыя: дамки e3, e5, e7, e9, e11, e13, e15, e17, e19, e21, e23, e25, e27, e29, e31, e33, e35, e37, e39, e41, e43, e45, e47, e49, e51, e53, e55, e57, e59, e61, e63, e65, e67, e69, e71, e73, e75, e77, e79, e81, e83, e85, e87, e89, e91, e93, e95, e97, e99, e101, e103, e105, e107, e109, e111, e113, e115, e117, e119, e121, e123, e125, e127, e129, e131, e133, e135, e137, e139, e141, e143, e145, e147, e149, e151, e153, e155, e157, e159, e161, e163, e165, e167, e169, e171, e173, e175, e177, e179, e181, e183, e185, e187, e189, e191, e193, e195, e197, e199, e201, e203, e205, e207, e209, e211, e213, e215, e217, e219, e221, e223, e225, e227, e229, e231, e233, e235, e237, e239, e241, e243, e245, e247, e249, e251, e253, e255, e257, e259, e261, e263, e265, e267, e269, e271, e273, e275, e277, e279, e281, e283, e285, e287, e289, e291, e293, e295, e297, e299, e301, e303, e305, e307, e309, e311, e313, e315, e317, e319, e321, e323, e325, e327, e329, e331, e333, e335, e337, e339, e341, e343, e345, e347, e349, e351, e353, e355, e357, e359, e361, e363, e365, e367, e369, e371, e373, e375, e377, e379, e381, e383, e385, e387, e389, e391, e393, e395, e397, e399, e401, e403, e405, e407, e409, e411, e413, e415, e417, e419, e421, e423, e425, e427, e429, e431, e433, e435, e437, e439, e441, e443, e445, e447, e449, e451, e453, e455, e457, e459, e461, e463, e465, e467, e469, e471, e473, e475, e477, e479, e481, e483, e485, e487, e489, e491, e493, e495, e497, e499, e501, e503, e505, e507, e509, e511, e513, e515, e517, e519, e521, e523, e525, e527, e529, e531, e533, e535, e537, e539, e541, e543, e545, e547, e549, e551, e553, e555, e557, e559, e561, e563, e565, e567, e569, e571, e573, e575, e577, e579, e581, e583, e585, e587, e589, e591, e593, e595, e597, e599, e601, e603, e605, e607, e609, e611, e613, e615, e617, e619, e621, e623, e625, e627, e629, e631, e633, e635, e637, e639, e641, e643, e645, e647, e649, e651, e653, e655, e657, e659, e661, e663, e665, e667, e669, e671, e673, e675, e677, e679, e681, e683, e685, e687, e689, e691, e693, e695, e697, e699, e701, e703, e705, e707, e709, e711, e713, e715, e717, e719, e721, e723, e725, e727, e729, e731, e733, e735, e737, e739, e741, e743, e745, e747, e749, e751, e753, e755, e757, e759, e761, e763, e765, e767, e769, e771, e773, e775, e777, e779, e781, e783, e785, e787, e789, e791, e793, e795, e797, e799, e801, e803, e805, e807, e809, e811, e813, e815, e817, e819, e821, e823, e825, e827, e829, e831, e833, e835, e837, e839, e841, e843, e845, e847, e849, e851, e853, e855, e857, e859, e861, e863, e865, e867, e869, e871, e873, e875, e877, e879, e881, e883, e885, e887, e889, e891, e893, e895, e897, e899, e901, e903, e905, e907, e909, e911, e913, e915, e917, e919, e921, e923, e925, e927, e929, e931, e933, e935, e937, e939, e941, e943, e945, e947, e949, e951, e953, e955, e957, e959, e961, e963, e965, e967, e969, e971, e973, e975, e977, e979, e981, e983, e985, e987, e989, e991, e993, e995, e997, e999, e1001, e1003, e1005, e1007, e1009, e1011, e1013, e1015, e1017, e1019, e1021, e1023, e1025, e1027, e1029, e1031, e1033, e1035, e1037, e1039, e1041, e1043, e1045, e1047, e1049, e1051, e1053, e1055, e1057, e1059, e1061, e1063, e1065, e1067, e1069, e1071, e1073, e1075, e1077, e1079, e1081, e1083, e1085, e1087, e1089, e1091, e1093, e1095, e1097, e1099, e1101, e1103, e1105, e1107, e1109, e1111, e1113, e1115, e1117, e1119, e1121, e1123, e1125, e1127, e1129, e1131, e1133, e1135, e1137, e1139, e1141, e1143, e1145, e1147, e1149, e1151, e1153, e1155, e1157, e1159, e1161, e1163, e1165, e1167, e1169, e1171, e1173, e1175, e1177, e1179, e1181, e1183, e1185, e1187, e1189, e1191, e1193, e1195, e1197, e1199, e1201, e1203, e1205, e1207, e1209, e1211, e1213, e1215, e1217, e1219, e1221, e1223, e1225, e1227, e1229, e1231, e1233, e1235, e1237, e1239, e1241, e1243, e1245, e1247, e1249, e1251, e1253, e1255, e1257, e1259, e1261, e1263, e1265, e1267, e1269, e1271, e1273, e1275, e1277, e1279, e1281, e1283, e1285, e1287, e1289, e1291, e1293, e1295, e1297, e1299, e1301, e1303, e1305, e1307, e1309, e1311, e1313, e1315, e1317, e1319, e1321, e1323, e1325, e1327, e1329, e1331, e1333, e1335, e1337, e1339, e1341, e1343, e1345, e1347, e1349, e1351, e1353, e1355, e1357, e1359, e1361, e1363, e1365, e1367, e1369, e1371, e1373, e1375, e1377, e1379, e1381, e1383, e1385, e1387, e1389, e1391, e1393, e1395, e1397, e1399, e1401, e1403, e1405, e1407, e1409, e1411, e1413, e1415, e1417, e1419, e1421, e1423, e1425, e1427, e1429, e1431, e1433, e1435, e1437, e1439, e1441, e1443, e1445, e1447, e1449, e1451, e1453, e1455, e1457, e1459, e1461, e1463, e1465, e1467, e1469, e1471, e1473, e1475, e1477, e1479, e1481, e1483, e1485, e1487, e1489, e1491, e1493, e1495, e1497, e1499, e1501, e1503, e1505, e1507, e1509, e1511, e1513, e1515, e1517, e1519, e1521, e1523, e1525, e1527, e1529, e1531, e1533, e1535, e1537, e1539, e1541, e1543, e1545, e1547, e1549, e1551, e1553, e1555, e1557, e1559, e1561, e1563, e1565, e1567, e1569, e1571, e1573, e1575, e1577, e1579, e1581, e1583, e1585, e1587, e1589, e1591, e1593, e1595, e1597, e1599, e1601, e1603, e1605, e1607, e1609, e1611, e1613, e1615, e1617, e1619, e1621, e1623, e1625, e1627, e1629, e1631, e1633, e1635, e1637, e1639, e1641, e1643, e1645, e1647, e1649, e1651, e1653, e1655, e1657, e1659, e1661, e1663, e1665, e1667, e1669, e1671, e1673, e1675, e1677, e1679, e1681, e1683, e1685, e1687, e1689, e1691, e1693, e1695, e1697, e1699, e1701, e1703, e1705, e1707, e1709, e1711, e1713, e1715, e1717, e1719, e1721, e1723, e1725, e1727, e1729, e1731, e1733, e1735, e1737, e1739, e1741, e1743, e1745, e1747, e1749, e1751, e1753, e1755, e1757, e1759, e1761, e1763, e1765, e1767, e1769, e1771, e1773, e1775, e1777, e1779, e1781, e1783, e1785, e1787, e1789, e1791, e1793, e1795, e1797, e1799, e1801, e1803, e1805, e1807, e1809, e1811, e1813, e1815, e1817, e1819, e1821, e1823, e1825, e1827, e1829, e1831, e1833, e1835, e1837, e1839, e1841, e1843, e1845, e1847, e1849, e1851, e1853, e1855, e1857, e1859, e1861, e1863, e1865, e1867, e1869, e1871, e1873, e1875, e1877, e1879, e1881, e1883, e1885, e1887, e1889, e1891, e1893, e1895, e1897, e1899, e1901, e1903, e1905, e1907, e1909, e1911, e1913, e1915, e1917, e1919, e1921, e1923, e1925, e1927, e1929, e1931, e1933, e1935, e1937, e1939, e1941, e1943, e1945, e1947, e1949, e1951, e1953, e1955, e1957, e1959, e1961, e1963, e1965, e1967, e1969, e1971, e1973, e1975, e1977, e1979, e1981, e1983, e1985, e1987, e1989, e1991, e1993, e1995, e1997, e1999, e2001, e2003, e2005, e2007, e2009, e2011, e2013, e2015, e2017, e2019, e2021, e2023, e2025, e2027, e2029, e2031, e2033, e2035, e2037, e2039, e2041, e2043, e2045, e2047, e2049, e2051, e2053, e2055, e2057, e2059, e2061, e2063, e2065, e2067, e2069, e2071, e2073, e2075, e2077, e2079, e2081, e2083, e2085, e2087, e2089, e2091, e2093, e2095, e2097, e2099, e2101, e2103, e2105, e2107, e2109, e2111, e2113, e2115, e2117, e2119, e2121, e2123, e2125, e2127, e2129, e2131, e2133, e2135, e2137, e2139, e2141, e2143, e2145, e2147, e2149, e2151, e2153, e2155, e2157, e2159, e2161, e2163, e2165, e2167, e2169, e2171, e2173, e2175, e2177, e2179, e2181, e2183, e2185, e2187, e2189, e2191, e2193, e2195, e2197, e2199, e2201, e2203, e2205, e2207, e2209, e2211, e2213, e2215, e2217, e2219, e2221, e2223, e2225, e2227, e2229, e2231, e2233, e2235, e2237, e2239, e2241, e2243, e2245, e2247, e2249, e2251, e2253, e2255, e2257, e2259, e2261, e2263, e2265, e2267, e2269, e2271, e2273, e2275, e2277, e2279, e2281, e2283, e2285, e2287, e2289, e2291, e2293, e2295, e2297, e2299, e2301, e2303, e2305, e2307, e2309, e2311, e2313, e2315, e2317, e2319, e2321, e2323, e2325, e2327, e2329, e2331, e2333, e2335, e2337, e2339, e2341, e2343, e2345, e2347, e2349, e2351, e2353, e2355, e2357, e2359, e2361, e2363, e2365, e2367, e2369, e2371, e2373, e2375, e2377, e2379, e2381, e2383, e2385, e2387, e2389, e2391, e2393, e2395, e2397, e2399, e2401, e2403, e2405, e2407, e2409, e2411, e2413, e2415, e2417, e2419, e2421, e2423, e2425, e2427, e2429, e2431, e2433, e2435, e2437, e2439, e2441, e2443, e2445, e2447, e2449, e2451, e2453, e2455, e2457, e2459, e2461, e2463, e2465, e2467, e2469, e2471, e2473, e2475, e2477, e2479, e2481, e2483, e2485, e2487, e2489, e2491, e2493, e2495, e2497, e2499, e2501, e2503, e2505, e2507, e2509, e2511, e2513, e2515, e2517, e2519, e2521, e2523, e2525, e2527, e2529, e2531, e2533, e2535, e2537, e2539, e2541, e2543, e2545, e2547, e2549, e2551, e2553, e2555, e2557, e2559, e2561, e2563, e2565, e2567, e2569, e2571, e2573, e2575, e2577, e2579, e2581, e2583, e2585, e2587, e2589, e2591, e2593, e2595, e2597, e2599, e2601, e2603, e2605, e2607, e2609, e2611, e2613, e2615, e2617, e2619, e2621, e2623, e2625, e2627, e2629, e2631, e2633, e2635, e2637, e2639, e2641, e2643, e2645, e2647, e2649, e2651, e2653, e2655, e2657, e2659, e2661, e2663, e2665, e2667, e2669, e2671, e2673, e2675, e2677, e2679, e2681, e2683, e2685, e2687, e2689, e2691, e2693, e2695, e2697, e2699, e2701, e2703, e2705, e2707, e2709, e2711, e2713, e2715, e2717, e2719, e2721, e2723, e2725, e2727, e